Carta de
una joven religiosa violada en la guerra en Bosnia-Herzegovina
"Soy Luci, una de las jóvenes religiosas
que ha sido violada por los soldados serbios. Le escribo, Madre, después de lo
que nos ha sucedió a mis hermanas y a mí.
Permítame no entrar en detalles del hecho, hay
en la vida experiencias tan atroces que no pueden confiarse a nadie más que a
Dios, a cuyo servicio, hace apenas un año, me consagré.
Mi drama no es tanto la
humillación que padecí como mujer, ni la ofensa incurable hecha a mi vocación
de consagrada, sino la dificultad de incorporar a mi fe un evento que
ciertamente forma parte de la misteriosa voluntad de Aquél, a quien siempre
consideraré mi Esposo Divino.
Hace pocos días que había leído "Diálogos
de Carmelitas", y espontáneamente pedí al Señor la gracia de poder también
yo morir mártir. Dios me tomó la palabra, pero ¡de qué manera! Ahora me
encuentro en una angustiosa oscuridad interior. Ellos destruyeron mi plan de
vida, que yo había considerado permanente; ahora, ellos me trazaron otro, el
cual aún no logro develar.
Cuando adolescente escribí en mi
Diario: Nada es mío, no le pertenezco a nadie y nadie me pertenece a mí. Alguien,
en cambio, me apresó una noche, que jamás quisiera recordar, me arrancó de mi
misma, queriendo hacerme suya...
Era ya de día cuando recuperé el sentido
y mi primer pensamiento fue el de la agonía de Nuestro
Señor en el Huerto. Dentro de mí se desencadenó una lucha terrible. Me
preguntaba por qué Dios permitió qué yo fuese desgarrada, destruida
precisamente en lo que era la razón de mi vida; pero, también me preguntaba a
qué nueva vocación Él quería llamarme.
Me levanté con esfuerzo y mientras ayudada
por una hermana me enderezaba, me llegó el sonido de la campana del
convento de las Agustinas, cercano al nuestro, que llamaba a la oración de las
nueve de la mañana.
Hice la señal de la cruz y
recité mentalmente el himno litúrgico: En esta hora sobre el Gólgota, Cristo, verdadero
Cordero Pascual, paga el rescate de nuestra salvación.
¿Qué es, Madre, mi sufrimiento y
la ofensa recibida, comparados con el sufrimiento y la ofensa de Aquél por
quien había jurado mil veces dar la vida? Dije despacio, muy despacio: que se
cumpla tu voluntad, sobre todo ahora que no tengo dónde aferrarme y que mi
única certeza es saber que Tú, Señor, estás conmigo.
Madre, le escribo no para buscar consuelo, sino
para que me ayude a dar gracias a Dios por haberme asociado a millares de
compatriotas ofendidas en su honor y obligadas a una maternidad indeseada. Mi
humillación se añade a la de ellas, y porque no tengo otra cosa que ofrecer en
expiación por los pecados cometidos por los anónimos violadores y para
reconciliación de las dos etnias enemigas, acepto la deshonra sufrida y la
entrego a la misericordia de Dios.
No se
sorprenda, Madre, si le pido que comparta conmigo un "gracias" que
podría parecer absurdo. En estos meses he llorado un mar de lágrimas por mis
dos hermanos asesinados por los mismos agresores que van aterrorizando nuestras
ciudades, y pensaba que no podría sufrir más, ¡qué tan lejos estaba de imaginar
lo que me habría de suceder!
A diario llamaban a la puerta de
nuestro convento centenares de criaturas hambrientas, tiritando de frío, con la
desesperación en los ojos. Hace unas semanas una muchacha de dieciocho años me
dijo: Dichosas ustedes que han elegido un lugar donde la maldad no puede
entrar. Y añadió en voz baja: Ustedes no sabrán nunca lo que es la deshonra.
Pensé largamente sobre ello y me convencí de
que había una parte secreta del dolor de mi gente que se me escapaba y casi me
avergoncé de haber sido excluida. Ahora soy una de ellas, una de las tantas
mujeres anónimas de mi pueblo, con el cuerpo desbastado y el alma saqueada. El
Señor me ha hecho penetrar en el misterio de esta vergüenza. Es más,
a mí, religiosa, me concedió el privilegio de conocer hasta el fondo la fuerza
diabólica del mal.
Sé que de hoy en adelante, las
palabras de ánimo y de consuelo que podré arrancar de mi pobre corazón, ciertamente
serán creíbles, porque mi historia es su historia, y mi resignación, sostenida
por la fe, podrá servir si no de ejemplo, por lo menos de referencia de sus
reacciones morales y efectivas.
Basta un signo, una vocecita, una
señal fraterna para poner en movimiento la esperanza de tantas criaturas
desconocidas.
Dios me ha elegido -que Él me
perdone esta presunción- para guiar a las más humilladas de mi pueblo hacia un
alba de redención y de libertad. Ya no podrán dudar de la sinceridad de mis
palabras, porque vengo, como ellas, de la frontera del envilecimiento y la
profanación.
Recuerdo que cuando frecuentaba
en Roma la universidad para la Licenciatura en Letras, una anciana eslava, profesora de
literatura, me recitaba estos versos del poeta Alexej Mislovic: Tú no debes
morir, porque fuiste elegida para estar del lado de la luz.
Ahora ya todo pasó y al volver
hacia atrás tengo la impresión de haber sufrido una terrible pesadilla. Todo ha
pasado, Madre, pero, todo empieza. En su llamada telefónica, después de sus
palabras de aliento, que le agradeceré toda la vida, usted me hizo una pregunta
concreta: ¿Qué harás de la vida que te han impuesto en tu seno? Sentí que su
voz temblaba al hacerme esa pregunta, pregunta a la que no creí oportuno responder
de inmediato; no porque no hubiese reflexionado sobre el cambio a seguir, sino
para no turbar sus eventuales proyectos respecto de mí. Yo ya decidí. Seré
madre. El niño será mío y de nadie más. Sé que podría confiarlo a otras
personas, pero él - aunque yo no lo quería ni lo esperaba- tiene el
derecho a mi amor de madre. No se puede arrancar una planta con sus raíces. El
grano de trigo caído en el surco tiene necesidad de crecer allí, donde el
misterioso, aunque inicuo sembrador le echó para crecer.
Realizaré mi vocación religiosa
de otra manera. Nada pediré a mi congregación que me ha dado ya todo. Estoy muy
agradecida por la fraterna solidaridad de las hermanas, que en este tiempo me
han llenado de delicadezas y atenciones, y particularmente por no haberme importunado
con preguntas indiscretas.
Me iré con mi hijo, no sé
adonde; pero Dios, que rompió de improviso mi mayor alegría, me indicará el
camino a recorrer para hacer su voluntad.
Volveré pobre, retomaré el viejo
delantal y los zuecos que usan las mujeres los días de trabajo y me iré con mi
madre a recoger en nuestros bosques la resina de la corteza de los árboles... Alguien tiene que empezar a romper la cadena
de odio que destruye desde siempre nuestros países. Por eso, al hijo que vendrá
le enseñaré sólo el amor. Este mi hijo, nacido de la violencia, testimoniará
junto a mí la única grandeza que honra al ser humano: el perdón...
